くちなし

朝には気づかないのだけど、夜になると
くちなしがよく香る。
鼻腔の奥をくすぐるような、という
形容がぴったりの甘い香りなのに
茶色に朽ちていく様もよい。
くちなしはこういうふうな色の風景がよく似合う。